פיקוד העורף הגל השקט

הגדרת ישובים להתרעה
      הגדרת צליל התרעה

      אפילו הנסיכה דיאנה רקדה כאן

      בריכת פסיפס, שטיח עשוי מפרוות אריה ופסל של קליאופטרה. כבר לא צריך להיות מפורסמים או עשירים כדי לבקר בבית החלומות של ורסצ'ה

      קאסה קאסורינה היה בית החלומות של ג'יאני ורסצ'ה. רק אנשים המקורבים למעצב האופנה היו יכולים להשתחל אל המבצר. בין בני המזל היו הנסיכה דיאנה, סטינג, מדונה, דמי מור, אלטון ג'ון, סילבסטר סטאלון ורבים אחרים. הם השתתפו במסיבות ההוללות שנמשכו עד השעות הקטנות של הבוקר.

      אבל כיום לא מוכרחים להיות מפורסמים כדי לבקר בבית. מי שהפרוטה מצויה בכיסו יכול לבלות באחד הבתים הידועים בארצות הברית. קאסה קאסורינה נהפך למלון-מועדון עם 250 חברים ששילמו דמי כניסה חד פעמיים בסך 50 אלף דולר ובכל שנה משלמים עוד 4,000 דולר דמי חבר. במקום יש עשר סוויטות. תמורת 1,200 עד 2,400 דולר אפשר לבלות לילה באחת מהן. אפשר גם לשכור את הסוויטה הענקית של הבעלים הנוכחי, המיליארדר פיטר לופטין, תמורת 10,000 דולר ללילה.

      המצב הכלכלי פועל לטובתם של המציצנים. חלפו הימים שבהם אנשים מן השורה היו מסתפקים במבט משתאה מבחוץ. כאשר רוב מקומות הבילוי מתרוקנים בגלל מחסור בלקוחות, כולם מתחילים להתפשר. וכך גם בקאסה קאסורינה. אם רוצים למשל לאכול בחדר האוכל הפרטי של ורסצ'ה אפשר ליהנות מארוחה טובה, לצד עשרות אורחים אחרים, תמורת 100 דולר לאדם. ואם רוצים רק להציץ אפשר להצטרף לסיור קבוצתי שמחירו 50 דולר.

      כשהשטיח התחיל לגרגר

      קאסה קאסורינה הוא בית ענק בעל שלוש קומות. יש בו שתי חצרות ענקיות, עצי דקל, סוככים לבנים ובריכת מים יפהפייה. ורסצ'ה נתן לדמיון שלו לחגוג. הוא שילב סגנון יווני ורומאי, מצרים העתיקה ורוקוקו. יש שזה הזכיר להם סגנון ספרדי קולוניאליסטי בגלל הקירות המלאים פסלים של טולסטוי, קליאופטרה ויוליוס קיסר.

      במקום יש גם בריכה המורכבת מפסיפס שהובא מאיטליה, בר משקאות שחלקו מרפסת וראש מגדל של טירה. אם עולים עוד כמה מדרגות אפשר לראות מצפה כוכבים של ממש, אלא שהטלסקופ כבר לא נמצא שם. ואם רוצים לשאוף אוויר ולהתרחק מהמוסיקה הרעשנית אפשר לעלות לגג ולצפות באזור כולו ובשטיח כוכבים מרהיב.

      המלווה לוחש "בואו אחרי, אראה לכם משהו". הוא שולף מפתח מכיסו ופותח את הדלת לאחת הסוויטות. קוראים לה, הוא אומר, סוויטה ספארי. הוא פותח את הדלת בזהירות. על הרצפה ניצב שטיח עשוי מפרוות אריה. ראשו מפוחלץ ופיו מלא השיניים פעור. הסוויטה כוללת גם ויטראז'ים מרהיבים ווילונות קטיפה כבדים.

      ורסצ'ה נורה ביולי 1997 בפתח ביתו בסאות ביץ' כאשר הלך כמנהגו בכל בוקר לשתות כוס קפה ולקרוא עיתון ב"ניוז קפה" הסמוך. אנדרו קיואנן שלף אקדח, ירה בו ולאחר מכן התאבד. קאסה קאסורינה נבנה ב-1930 כהעתק של בית בסנטו דומינגו שבנה בנו של כריסטופר קולומבוס ב-1510. ורס'צה קנה את הבית ב-2.9 מיליון דולר ובמקביל קנה מלון סמוך ב-3 מיליון דולר. הוא מיזג ביניהם ויש הטוענים כי השקיע בשיפוצם 40 מיליון דולר. אחרי שנרצח ננעלה האחוזה מאחורי סורג ובריח. אחותו דונטלה שקיבלה את השליטה בחברת ורסצ'ה לא גילתה עניין רב בבית. תיירים נהגו לעמוד מול הבית ולהצטלם לידו. היו שהדליקו נרות בכניסה.

      ההדוניזם חוגג

      בשנת 2000 קנה המיליארדר פיטר לופטין את הבית מהעיזבון של ורסצ'ה תמורת 19 מיליון דולר. לופטין, שעשה את הונו בתחום התקשורת, הודיע תחילה שיתגורר באחוזה וכך אכן עשה במשך זמן קצר. הוא אירח אירועים גדולים ובהם נשף התרמה בשביל אל גור. אבל לא עבר זמן רב עד שהחליט להקים במקום מועדון אקסלוסיבי. עם זאת נראה כי הוא לא הצליח לשחזר את מעמדו של מעצב האופנה המנוח.

      ההדוניזם חוגג בסאות ביץ'. ברחובות, במועדונים ובמסעדות. על שפת הים משתזפות נשים חשופות חזה - תמונה לא שגרתית בחופי ארצות הברית. בעיר יש גם קהילה גדולה של הומואים וכמה בתי מלון שנהפכו לאתרי בילוי כמו הדלנו, שור קלאב וסאטאי. העיר פופולרית מאוד גם בקרב צלמי אופנה הנראים בכל פינה. יש מעריכים כי בתקופת החורף, כאשר מזג האוויר כאן הוא מהנעימים ביותר בארצות הברית, באות לעיר אלפי דוגמניות.

      ורסצ'ה בא לסאות ביץ' כשכבר היתה פופולרית, אבל הוא הזניק אותה לצמרת עולם הבילויים. מותו סימן לא רק סופה של תקופה בעולם האופנה אלא גם בחיי הלילה של העיר. גם כיום יש תחושה של סקס באוויר והמסיבות נמשכות. אבל זה כבר לא מה שהיה.